Portrait de Pierre Allain, la « très pure lumière du rocher », comme l’appelaient ses élèves, dans lequel toutes les générations s’accordent à reconnaître le père de l’alpinisme moderne. Pierre Allain reçoit des mains de Marcel Ichac la Légion d’honneur. A Fontainebleau, il retrouve les partenaires de grimpe de sa jeunesse. Des images d’un film d’archive montrent Pierre Allain faisant des démonstrations de techniques de grimpe sur les rochers de Fontainebleau. Pierre Allain rappelle que dans les années 1930, ils n’étaient que quelques dizaines de grimpeurs à Fontainebleau. La grimpe était régie par le plaisir, sans esprit de compétition. Un ancien camarade de Pierre Allain, aujourd’hui septuagénaire, entreprend l’ascension d’un rochers à Fontainebleau, non sans difficulté. Dans les années 1930, Pierre Allain était un leader qui émettait de très nombreuses propositions, sans être toujours suivi. Il dut remettre à 1935 sa tentative d’ascension de la face nord des Drus après n’avoir trouvé personne pour la réaliser avec lui en 1933. Il la réalisa avec Raymond Leininger. On doit à Pierre Allain de très nombreuses innovations techniques concernant l’équipement des alpinistes (invention du sac de couchage, de la veste en duvet, du mousqueton léger, du descendeur ou encore du premier chausson d’escalade). En 1936, Pierre Allain est sélectionné parmi l’élite de l’alpinisme français pour gravir l’Himalaya. L’expédition ne connaît cependant pas le succès. Après la guerre, Pierre Allain, Jacques Poincenot, Guy Poulet et René Ferlet entreprennent l’ascension de la Tour Eiffel. Pierre Allain commente les images de cette première. Pierre Allain revient en hélicoptère près de cette face nord des Drus qu’il a conquise un demi-siècle auparavant. Pierre Allain reçoit Laurent Chevallier dans l’atelier au sein duquel il produit chaque année plus de trente mille mousquetons. Un documentaire de Laurent CHEVALLIER