Avril 1968 : plus d’un million de Soviétiques sont rassemblés à Moscou pour rendre un dernier hommage à Youri Gagarine, le premier homme à avoir navigué dans l’espace. Gagarine, incarnation la plus achevée de cet « homme nouveau » dont rêvait Lénine, mort stupidement dans un accident d’avion dû à une accumulation de négligences coupables.
Le film retrace le parcours exceptionnel d’un homme exceptionnel, dont l’épopée démarre quelques semaines après la dénonciation des crimes de Staline par Krouchtchev au XXe congrès du PCUS, et s’achève tragiquement trois semaines avant le printemps de Prague.